Dos Cervecicas

El lunes, aprovechando la "okupación" de la casa de Madclimber, y abusando de familiaridad, tomé algunos libros de su biblioteca. Para ojearlos con los ojos y hojearlos por las hojas. De forma inconsciente fui dejando uno sin tocar. Pero la indolencia es peligrosa, y, al final, mis dedazos cayeron sobre el.

Escrito por un montañero mediático, pero con fama de gafe, nos sirvió para toda suerte de chanzas y bromas gruesas. Bien por conjurar, mediante el humor negro, una suerte de superstición atávica, bien porque somos así de cabrones.

A la mañana siguiente me desperté con dolor de cuello y de cabeza. Lo achaqué a una mala postura durmiendo.  Cómo el día anterior había gastado todo el efectivo (siguiendo mi costumbre de no llevar casi dinero, hice una mala previsión), comimos en un chino que aceptaba tarjetas (no me gustan los chinos, aunque este me sorprendió, ni nos aceptaron la tarjeta, ya dije yo que teníamos que ir al de las hamburguesas).

Intenté sacar dinero en un cajero, pero no tengo la tarjeta activada (menos mal que Madclimber estaba para salvarme el culo, ahora le tendré que dejar los crampones cada vez que pase por Zaragoza). A la hora de irnos, el coche estaba sin batería. Un teléfono con problemas de red, el otro sin saldo...

Por suerte, un señor con pintas (y actitud) de mecánico me echo un cable (a cada borne) y el coche arrancó. Aprovecho para decir que, según treinta minutos de estudios de campo, el 2 % de los conductores llevan pinzas de batería.

En casa, por fin, he cogido el único libro de este mediático escalador y lo he metido al congelador. No porque crea en supersticiones, sino porque soy así de cabrón.

Estuvimos dos días recorriendo La Pedriza con las familias. Subimos a dormir al refugio evitando la "autopista" y volvimos por el Cancho de los muertos (¿por qué se llamará así?).

Quedamos maravillados por la belleza de la zona, sorprendidos por el excelente rendimiento de los pequeños y, un poco cansados; Madclimber aún no tiene la rodilla recuperada y yo, como llevo el portabebés, siempre tengo la impresión de "ir de vacio", asi que, inconscientemente me lastro, y cuando tengo que llevar a la pequeña acarreo cerca de veinte kilos.

Pero, la cabra tira al monte, y el pequeño boulder junto al que comimos nos hacía ojitos.

La mejor manera de evitar las tentaciones es caer en ellas, así que decidimos darle unos pegues.

La plancha es lisa como un espejo y vertical, al menos no extraploma.

Las presas resultan evidentes, pero inasibles. Son como de jabón, pero untadas de mantequilla.

Las regletas escupen, y los romos más.

Coloco las manos, demasiado separadas, apoyo el pie derecho, despego el pie izquierdo y, me voy al suelo. Soy escalador de IV, es demasiado para mi.

Lo que peor me sabe es que era un juego en un parque infantil.

La luz cegadora me despertó.

Siento frío y no podría precisar cuanto tiempo llevo durmiendo.

La luz me deslumbra, pero no puedo cerrar los párpados.

Algún insecto se pasea por mi pecho. Estoy demasiado cansado para espantarlo, ya se irá.

Una forma indeterminada me proporciona algo de sombra. Parece una mano.

Aprovecho para mirar, de reojo, mi pecho. No hay ningún animal. Ni siquiera hay piel. Ni huesos. Sólo las entrañas, invadidas por varias extremidades que hurgan. No son manos, no tienen uñas. De color verdoso, uniforme con el brazo y el resto del cuerpo.

La luz no me permite distinguir con claridad. Sus cabezas son informes y en vez de boca, una membrana acompasa su respiración.

Escucho sus voces, pero no les veo hablar. No entiendo nada de lo que dicen.

No parecen de este mundo.

Tengo miedo. Pero no puedo moverme. Siento frío. Me adormezco...

- "A este me lo cerráis y otra vez al depósito. Y ligericos, que tengo otra clase y necesito el quirófano.  Y que alguien le cierre los ojos, que parece que nos mira."

Veo a la gente pasear  despreocupada.

El edificio no tiene mucha altura. La suficiente para que pierdan su humanidad.

Recuerdo a mi padre. Siempre he querido complacerle.

"Ayer, durante la celebración de un encuentro de categorías inferiores se produjo -¡Que no pase! Gritaba. ¡Que no pase!- un terrible encontronazo -¡Mátalo, mátalo!- que ocasionó la muerte de un jugador..."

Dejé de jugar al fútbol, creo que mi padre tenía miedo de que me hiciése daño.

Me fijo en un calvo. Muy calvo. Demasiado brillo. Debe pulirse la cabeza cada mañana. El reflejo del sol me molesta. Mejor el grupo de niños. Son más activos, pero no se salen de los límites del arenero.

No entendí el cambio de casa. Iban a poner ascensor. Aunque el viejo del primero no quería.

"Trágico suceso en nuestra ciudad. Un anciano -Si tuviera que subir hasta aquí todos los días- cayó ayer desde un tercer piso  - ¡Cómo me molestan estos egoistas!- por el hueco de las escaleras. Se desconocen las causas por las que la víctima, que vivía en el primero, había subido a los pisos superiores..."

Ayer, cuando llegó a casa, estaba más huraño de lo normal. -Estoy harto de la gente, - me miró avergonzado -no hacen más que cuchichear a mis espaldas.-

Hay una pareja en un banco, se miran, se hablan, se ríen. Quizá se estén riéndo de mi padre. Ellos también.

Aprieto el gatillo.

- ¡Buenos días! A levantarse.

- Papá, tengo mucho sueño...

- Pues esta noche, en vez de ver Hanna Montana, te acuestas antes.

- Pero, papá... ¡ El sueño lo tengo ahora!